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一

1985年前后热闹一时的野寻根文学冶好像没过
多久就被后起的野新写实小说冶的强劲势头盖过了遥
一部分野寻根派冶作家也很快销声匿迹了遥 然而袁仍
然有作家将野寻根冶的旗帜一直举着袁不断开掘出
野寻根冶的富矿遥如 1990年代中贾平凹的叶怀念狼曳尧
韩少功的叶马桥词典曳袁还有莫言发表于 2000年以
后的叶檀香刑曳袁都是野寻根派冶作家追寻我们民族的
野性尧抗争精神尧文化奥秘的重要收获遥 此外袁张承
志的叶心灵史曳尧陈忠实的叶白鹿原曳尧姜戎的叶狼图
腾曳尧迟子建的叶额尔古纳河右岸曳噎噎也都浸透了
野寻根冶 的精神遥 应该将 1980年代的 野寻根热冶与
1990年代以后的上述野寻根冶力作联系在一起袁看
作当代作家追寻民族魂的思潮的重要收获遥从新时
期之初汪曾祺呼唤野回到民族传统冶到以唐浩明的
叶曾国藩曳尧刘斯奋的叶白门柳曳尧凌力的叶少年天子曳尧
徐兴业的叶金瓯缺曳等长篇历史小说为代表的写历
史尧弘扬民族精魂的浪潮袁也都与野寻根热冶形成了
前后的呼应遥 而值得研究的是袁各位作家在野寻根冶
的浪潮中有哪些独到的发现遥

二

我曾经在叶禅宗与当代文学曳一文中谈到要要要
韩少功是野寻根文学冶的代表人物遥他一方面追

寻楚文化的野奇丽尧神秘尧狂放尧幽默深广冶袁另一方
面叹服道家与禅宗的野宇宙观冶和野思想方法冶遥 [1]在

他看来袁野中国的庄禅哲学从来就是以非理性为本
位的遥中国传统文化以孔孟为表袁以庄禅为里曰以孔
孟治世袁以庄禅修身遥 冶[2]一直到野寻根热冶过去以后
的 1992年袁他还开始研读佛经遥 [3]对传统文化精神

的这一份真情使他不仅写出了富于禅理的小说袁而
且在 2001年于湖南汨罗山乡营造起 野隐居冶 的宅

第袁在那里种菜尧种树尧养鸡袁野亲近山水冶遥 [4]

韩少功最有名的野寻根文学冶代表作是叶爸爸
爸曳和叶女女女曳遥 两篇作品都旨在批判传统文化的
痼疾袁但也足以催生出关于蒙昧与神圣尧壮烈与残
忍尧克己与奢望之间混沌莫辨的深长之思来遥 其中
的是是非非袁一言难尽遥还有叶归去来曳叶诱惑曳叶寻找
月光曳这样的作品袁则集中显示了作家对人生的混
沌性尧复杂性的富有禅理的参悟遥 叶归去来曳通过知
青回乡的奇遇写野恍兮惚兮冶的人生体验袁又由这体
验生发出关于自己的来历尧关于人类起源的神奇遐
想袁隐隐透露出自我的迷失与寻找的禅宗命题曰叶诱
惑曳是对知青生活一段经历的回忆院在苦闷中挣扎
的知青们到了永恒的大自然中才体会出野瞬间就是
永远冶的禅意袁奇山秀水的美丽传说与惹人遐想似
乎消泯了现实的烦恼袁同时漫长的跋涉又催生了新
的担忧与寂寞袁而在目的地发现的刻字又为什么使
他们产生了凄楚的空白感钥

一切的感受都微妙而奇特袁 传达出人与自然尧
人与自我尧人与人的复杂况味遥 此外袁在叶爸爸爸曳
叶女女女曳叶归去来曳叶诱惑曳这些作品中袁都有一个潜
在的结构院寻找与幻灭遥 那些寻找悲剧根源渊如叶爸
爸爸曳中对村庄衰落原因的执着寻找冤尧寻找母性感
觉渊如叶女女女曳中主人公的故事冤尧寻找故迹和新感
觉渊如叶归去来曳叶诱惑曳冤到头来都是虚空袁也都体现
出作家对世界的悲悯顿悟院一切都混沌一片袁一切
都归于虚无遥 叶寻找月光曳则通过一个孩子的眼睛看
纷乱的世事袁表现了孩子与成人世界的隔膜院成人
眼中的大事在孩子的眼中莫名其妙袁成人之间的矛
盾在孩子那里也不可思议遥人世间的隔膜不正好是
人世间的是非具有相对性的证明么钥在叶马桥词典曳
中袁也充满了奇特的禅思院关于野每一个人都是全人
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类的后裔噎噎那么一个人还是一个人吗钥还仅仅是
一个人吗钥冶的遐想袁关于野每一个对义的词袁都是不
同理解的聚合袁 是不同人生实践路线的交叉的点袁
通向悖论的两极冶的感悟袁关于野马桥人有很多语焉
不详的混沌意识区冶的发现袁关于野一切都是有意志
的袁有生命的冶的感觉袁关于野人的感知各各不同袁就
是一个人的感知袁 也会随着情境的变化而不断改
变冶的思考袁关于野时间的歧义性冶的洞察袁关于野生
活的荒诞性和神圣性袁就奇异地融合在一起冶的参
悟袁关于野道理是有用又没有用的袁是讲得清又讲不
清的冶和野说话不容易袁我的话一旦飞出去袁经常播
种着误解袁生长出令我惊异的喜悦或悲哀冶的发觉袁
关于野世界上自从有了语言袁就一次次引发了从争
辩直至战争的人际冲突袁 不断造就着语言迷狂冶的
感慨噎噎都点化了人与人类尧感觉与语言尧明白与
含混尧个性与误解之间的玄妙关系院一切都是理性
难以企及的袁 一切又都是可以凭悟性豁然感知尧理
解的遥到了叶暗示曳这部通过对野具象冶的观察与思考
探索野言词未曾达到的地方冶的丰富意义的作品袁作
家更引用了野立地成佛冶的佛言袁表达了这样的现代
人文主义思考院野你可以在任何一个地方停下来袁跺
一脚袁说这里就是地球的中心遥 你可以在眼前任何
一片叶尖的露珠上袁看到你灿烂的幸福遥 冶书中野卷
四院言与象的互在冶专门有一节野慧能冶袁其中引述了
叶六祖坛经曳和叶金刚经曳关于野不立文字冶野说法者无
法可说冶与道家野大辨不言冶的古训袁以表达作家对
禅宗智慧的认同院野任何言词的显义之下袁暧昧不明
混沌莫辨的隐象纵深无法把握遥 在那个纵深里袁一
丝明暗的闪烁或者任何一缕冷暖的飘移袁都可能使
显义即刻哗变袁远远逃离字典的约定袁逃离公共的
约定遥 冶这样袁野理解是误解的别名遥 冶这样的思考启
迪读者去琢磨野显义冶与野隐象冶之间的差异袁注意
野耶隐象爷的千差万别袁包括深隐和浅隐的差别袁隐此
和隐彼的差别冶袁 进而洞察这样的世态院野为什么人
类几千年来有过那么多道理袁但还是有太多刺心的
悲剧曰 噎噎为什么很多道理差不多已经成了深刻尧
周密尧漂亮尧通透的精品袁仍会遭遇人世间太多茫然
而冷淡的面孔遥冶在此袁作家不仅借禅宗智慧透辟地
揭示了语言的复杂性尧 语言与人生悲剧的深刻联
系袁而且对西方新马克思主义者渊例如哈贝马斯冤关
于通过野对话冶重建野公共领域冶的野理性民主冶和野理
性宪政冶的经典理论提出了建设性的质疑遥 渊叶当代
作家评论曳2005年第 3期冤

在我看来袁 韩少功在创作中融入的禅宗思维袁
超越了一般意义上的批判与反思袁写出了人生与世
界的混沌感袁这样就与米兰窑昆德拉关于野小说的精
神是复杂的精神遥每一部小说都对它的读者说院耶事
情并不像你想的那样简单遥 爷这是小说的永恒真谛冶
的说法不谋而合了遥 [5]当批判不止于批判袁而融入了
对命运尧文化的玄思时袁一种文学的混沌感就呈现
了出来遥

三

出版于 2006年的随笔集叶山南水北曳袁则使人
在亲近乡村的趣闻尧 秘史的同时产生了对于生命尧
宇宙的浩叹遥

作家在移居海南后袁又在曾经下乡的湖南汨罗
建起了房屋袁过上了野融入山水的生活袁经常流汗劳
动的生活冶袁很容易使人想起陶渊明和野竹林七贤冶
的魏晋风度遥 然而袁这本书里对于那些乡间奇闻的
记录还是饶有新意的遥 中国文学素有传奇的传统袁
从牛郎织女尧 田螺姑娘那样的神话到老子出关尧达
摩一苇渡江那样的传奇再到 叶三国演义曳叶水浒传曳
叶红楼梦曳 中的那些魔幻描写袁 一直到各种武侠小
说袁都凸显出传奇的风采遥叶山南水北曳中袁多有记录
乡村奇闻的篇幅袁从叶智蛙曳叶再说草木曳那样对于动
植物的神秘猜想到叶寻找主人的船曳对船也有灵性
的感悟袁还有叶船老板曳对野业余萨满冶的神奇刻画尧
叶塌鼻子曳中对民间神医的神功描写尧叶十八扯曳对于
乡民谈论鬼神的魔幻记录袁都十分生动地还原了弥
漫在民间的神秘氛围院那是唯物主义教育怎么也祛
除不了的原始思维袁 是深深扎根在大地中的巫风袁
还是人的智力一直难以破解的自然之谜尧 生命之
谜尧宇宙之谜遥 这样的神秘诱惑着从思想家到普通
百姓的各种人袁从古到今袁代代相传遥 而这袁也是我
们的文化之根要要要神秘文化之根遥 贾平凹的叶太白
山记曳写各种魔幻的梦境袁莫言的叶生死疲劳曳写转
世的传奇人生袁迟子建的叶额尔古纳河右岸曳讲述萨
满的神奇袁都在展现神秘文化的不可思议尧叩问神
秘文化的深不可测方面袁 显示了作家的灵性与才
华遥 万物是否有灵钥 灵魂是否不灭钥 还有多少不解
之谜昭示着人的局限性钥还有多少神奇的故事在到
处流传钥 遥想当年袁屈原发叶天问曳袁提出的宇宙之
谜尧世界之问袁多么玄妙浴 世界上多少事袁是人所不
可知的神秘浴 写出了这一点袁就写出了东方神秘主
义的奇妙遥那些神秘现象催生的神秘文化心态既昭
示了永恒的困惑袁也展现了文学的瑰丽遥 尽管有些
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神秘现象与蒙昧有关渊例如叶爸爸爸曳中描写的悲
剧冤袁 但仍然有不少作品写出了神秘的瑰丽遥 这一
点袁是当代文化小说的一大看点遥

四

当然袁不仅仅是神秘遥我读叶非法法也曳叶各种抗
税理由曳袁 还感受到那里民风的强悍院野民性刁滑而
且蛮横噎噎做事总是耶不服周爷遥 冶因为野不服周冶而
率性作为袁因为野不服周冶而好冲动袁这是楚人最突
出的精神特质遥 从当年的楚霸王到晚清的铁血湘
军尧民国的秋收起义尧平江起义袁都体现出这一点遥
韩少功的小说叶爸爸爸曳中关于野打冤冶的描写袁叶鞋
癖曳中关于清代澧州民变尧遭到官军血腥镇压的记
录袁还有叶山南水北曳中叶残碑曳叶拍眼睛及其他曳对于
历史上杀人血腥故事的刻画袁也都体现出作家对当
地民风的感慨院那股子天不怕地不怕的蛮劲袁驱使
一代又一代的楚人干出了多少惊天动地的事业袁也
上演了多少出惊世骇俗的悲剧浴

萧兵先生曾经指出院野叶离骚曳尽管庄重尧典丽尧
飘逸袁但更有一重热烈袁一种放浪袁一阵嘶喊袁那来
由也不仅是个性的袁而也有那个耶时代爷的大胆袁那
个耶地方爷的狂放袁那个耶民风爷的强悍遥 冶[6]然而袁那
热烈尧放浪尧强悍的心劲一旦转入人与人之间的斗
争袁势必也会上演出特别残忍尧极端的悲剧遥 也正
是有了在一方面的记录袁叶山南水北曳 才不只是一
部当代人的叶归去来辞曳或叶世说新语曳袁还是一部
警世之书遥 它显然具有提醒人们勿忘历史悲剧的
意义遥 新时期以来的文学袁无论是野伤痕文学冶野反
思文学冶袁还是野知青文学冶野乡土文学冶渊如古华的
叶芙蓉镇曳尧张贤亮的叶河的子孙曳尧张炜的叶古船曳尧
刘震云的叶故乡天下黄花曳尧阎连科的叶坚硬如水曳尧
莫言的叶生死疲劳曳尧毕飞宇的叶平原曳噎噎冤袁还有
众多的野纪实文学冶渊从胡平尧张胜友的叶历史沉思
录曳尧杨匡满尧郭宝臣的叶命运曳到邓贤的叶中国知青
梦曳尧杨显惠的叶告别夹边沟曳尧杨曦光的叶牛鬼蛇神
录曳噎噎冤都一直在敲响勿忘历史悲剧的警钟遥 那
些混合着血泪与思考的文学袁 在新时期文学中占
有了格外醒目的位置遥

值得注意的是袁作家那些记录悲剧的文字在全
书中占的比例并不多遥 当作家在书的末尾写下叶秋
夜梦醒曳叶遍地应答曳 那样令人感慨万千的文字时袁
他写出了怎样的怅惘之情啊要要要野将来噎噎我们将
在那个世界里缺席袁不会留下任何痕迹遥冶野想想看袁
这里无处不隐含着一代代逝者的残质袁也无处不隐

含着一代代来者的原质要要要物物相生的造化循环

从不中断袁人不过是这个过程中的短暂一环遥冶这样
的文字一下子使人想起了 野逝者如斯夫冶 的喟叹尧
野人生寄一世袁奄忽若飙尘冶的长吁袁以及野夫天地
者袁万物之逆旅也曰光阴者袁百代之过客也遥 而浮生
若梦袁为欢几何冶的永恒感慨遥 这样的感悟袁交织着
人生的五味袁只有人过中年才会有真切的感受遥 这
样的感慨一下子盖过了记录神秘趣闻的好奇尧凝思
苦难的深沉袁透出无限的玄远与感伤遥 在社会的飞
速转型中袁几十年时光飞逝而过遥 野50后冶这一代人
也在不知不觉间进入了暮年遥这一代人经历过的苦
难往事尧改革风浪尧世俗喧哗似乎都在转眼间随风
而逝遥他们中的优秀作家记录下的可贵文学会留存
于历史的记忆中遥 虽然袁对于他们有过的狂热与迷
惘尧追求与思考袁到了野70后冶野80后冶那里袁已不可
思议袁虽然袁新的时代已经催生了新的活法尧新的追
求袁但野50后冶经历过的一切都不会化作云烟遥 就像
今天的人们记得历代文学名作一样袁优秀的文学作
品是能够经得起时光浪涛拍打的永远的纪念碑遥

五

随着野中国文化热冶的持续升温袁野寻根冶运动越
来越显示出了文学家的远见遥只是袁一方面袁越来越
多的考古新发现把越来越多的历史之谜端在了当

代人的面前袁另一方面袁在越来越多的青年写家那
里袁野戏说历史冶的风气早已经消解了野寻根冶的浪漫
豪情遥当年的野寻根派冶多有过下乡的经历渊韩少功尧
李杭育尧阿城尧郑义尧王安忆都是下乡知青袁贾平凹尧
莫言都是在农村度过了童年与少年时光袁只有郑万
隆是野文革冶前大学毕业生冤袁对于乡村有深入的了
解袁也在知青生活或后来的大学生活中认认真真读
了一些书遥这一切为他们的野寻根冶写作打下了鲜明
的烙印院寻找深深植根于大地的民间文化之根渊包
括神秘文化之根袁如韩少功的叶女女女曳对楚风楚魂
的追问尧郑万隆的叶我的光曳对萨满文化的现代性的
发现袁等等冤袁并因此而与国际文坛上的野寻根冶思潮
呼应要要要从墨西哥作家阿斯图里亚斯的叶玉米人曳尧
美国作家哈利的叶根曳到前苏联作家艾特玛托夫的
叶一日长于百年曳袁 以及哥伦比亚作家加西亚窑马尔
克斯的叶百年孤独曳噎噎还与那些回首历史上叱咤
风云的英雄人物辉煌业绩的文学作品渊从姚雪垠的
叶李自成曳尧唐浩明的叶曾国藩曳尧刘斯奋的叶白门柳曳
到凌力的叶少年天子曳尧二月河的叶康熙大帝曳噎噎冤
区别了开来遥
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如何将野寻根冶的事业进行下去钥这个问题值得
研讨遥

我注意到袁一方面是新的全社会的野传统文化
热冶在持续升温袁弘扬了传统文化的野正能量冶渊如果
联系上读书界长盛不衰的野武侠小说热冶尤其是野金
庸热冶袁则野传统文化热冶可谓源远流长啊冤曰另一方
面是野70后冶野80后冶作家的历史题材创作呈现出相
当鲜明的批判色彩要要要从李冯的叶孔子曳对孔夫子
周游列国的质疑到笛安的叶南方有令秧曳对传统礼
教的辛辣嘲讽袁还有电视剧叶甄嬛传曳对宫斗黑幕的
揭示袁都与鲁迅的叶阿 Q 正传曳尧韩少功的叶爸爸
爸曳尧莫言的叶檀香刑曳渊其中对酷刑的描写令人痛苦
不堪冤尧刘震云的叶故乡相处流传曳渊其主题是冷嘲历
代统治者对民众的愚弄冤噎噎对传统劣根的批判息

息相通遥 在此起彼伏的野弘扬冶与野批判冶中袁传统文
化之根的错综复杂尧一言难尽才得以呈现出丰厚的
底蕴遥

如此看来袁中国传统文化的功过是非袁还有待
作家们持续的深入追寻噎噎
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